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Nach 16 Jahren auf der Flucht
wird Ratko Mladic an das
UN-Kriegsverbrechertribunal in
Den Haag ausgeliefert. Im Jahr
darauf beginnt der Prozess.

Für sein Engagement wird Jakob Finci (li.) neben
Hans Koschnick, dem EU-Administrator von Mostar, im
Dezember mit der Carl-von-Ossietzky-Medaille geehrt.

Z
wei Sessel, ein Fernseher, viele
Bücher. Das Wohnzimmer von
Branka Besarevik ist gemütlich
und ordentlich. Auf einem klei-
nen Tisch am Rand zeichnet

sich unter einem beigen Deckchen der
Umriss eines Laptops ab. Die 93-Jährige
streicht im Vorbeigehen leicht über den
Stoff und sagt: „Das ist Skype. Sehr wich-
tig für mich.“ Sie benutzt den Computer
ausschließlich, um mit ihrer Tochter in
denUSA zu kommunizieren. Wie es funk-
tioniert, hat ihr Marija Saravija gezeigt.
Sie ist Besareviks zweite Verbindung in
die Außenwelt. Seit zehn Jahren kümmert
sich die Pflegerin der jüdischen Hilfsein-
richtung La Benevolencija um die alte
Dame. „Sie ist wie meine Tochter“, sagt
sie und schaut rüber zu der hageren Frau
mit dem braunen Zopf. Sie lächelt.

Die beiden sind ein gutes Team, spre-
chen vertraut und liebevoll miteinander.
Marija erledigt alle Besorgungen, für
Branka sind die hohen Treppenstufen zu
ihrer im dritten Stock liegenden Woh-
nung im Zentrum Sarajevos ein unüber-
windliches Hindernis. Wenn Branka ein
Medikament braucht, besorgt es die Jün-
gere, wenn etwas kaputtgeht, repariert
sie es, und wenn Branka in einer Zeitung
ein Foto von Vanessa Redgrave mit einem
Blaustich im Haar sieht, tönt Marija ihr
die dichten, feinen Haare.

Neben den vielen praktischen Dingen
zählt fürBrankaaber vor allem,dass über-
haupt jemand da ist – zumindest für ein
paar Stunden in der Woche. Ihr Mann
Risto, ein Historiker, ist vor 16 Jahren ge-
storben, viele Freunde ebenfalls. „Ich bin
nicht übermäßig gesellig, kann mich gut
beschäftigen“, sagt sie und schickt Marija
ins andere Zimmer, um eine der Puppen
zuholen, für diesie ein Kleid gehäkelthat.
Ein altes Hobby von ihr. „Aber manchmal
ist es sehr schwer, alleine zu sein.“

Einst konnten die Alten in Bosnien und
Herzegovina ganz selbstverständlich da-
von ausgehen, dass sich ihre Kinder ein-
malum siekümmernwerden. Dashat sich
geändert. Was nicht nur mit der zuneh-
menden Individualisierung der Gesell-

schaft zu tun hat, sondern auch eine Folge
des Krieges in den Neunzigern ist. 1991
gab es rund 4,4 Millionen Einwohner, bei
derVolkszählungimvergangenenJahrwa-
ren es nur noch etwa 3,8 Millionen. Rund
100 000 Menschen kamen im Krieg ums
Leben, andere blieben nach der Flucht im
Ausland oder kehrten dem Land später
den Rücken. Denn die wirtschaftliche
Lage ist desolat. Die Arbeitslosenquote
liegt bei etwa 44 Prozent, bei den jungen
MenschensindzweiDrittelohneBeschäf-
tigung. Und selbst wer einen Job hat, wird
oft monatelang nicht bezahlt.

Kaum fünf Gehminuten von Brankas
Wohnungentfernt,liegtamUferdesFlüss-
chensMiljackadie1902erbauteaschkena-
sische Synagoge. Von hier aus wird der
Pflegedienst organisiert, der neben
Branka noch 115 weiteren alten Men-
schen in Sarajevo und fünf anderen Städ-
ten hilft. Das strahlend weiße Gebäude
mit den vier Kuppeln ist das letzte aktive
jüdische Gotteshaus von Sarajevo. Einen
eigenenRabbihat dieGemeinde nicht, für
ihre Gottesdienste reicht ihr ein Saal im
Obergeschoss. Nur noch etwa 700 Juden
wohnen inder Stadt, dieeinst wegen ihrer
kulturellen und religiösen Vielfalt als das
„Jerusalem Europas“ bezeichnet wurde.
Von den etwa 12000 Juden, die 1941 hier
ansässigwaren,überlebtennuretwa1000
Holocaust und Weltkrieg.

Als knapp fünf Jahrzehnte später in den
jugoslawischen Nachbarrepubliken blu-
tige Auseinandersetzungen toben, glau-
ben viele Bosnier, bei ihnen könne es nie-
mals so weit kommen. Schließlich ist die
Bevölkerung gemischter als in Serbien
oderKroatien.Ein DrittelallerEhen inSa-
rajevo wird zwischen Angehörigen unter-
schiedlicher Religionen geschlossen. Oh-
nehin spielen Glauben und Volkszugehö-
rigkeiten im Alltag kaum eine Rolle. Oft
wissen selbst Freunde nicht einmal, wer
zu welcher Gruppe gehört. Warum also
aufeinander schießen?

InderjüdischenGemeindewarmanwe-
niger naiv. Der Jurist Jakob Finci – 1943 in
einem Lager auf der italienischen Insel
Rab geboren, in das seine Eltern aus Sara-
jevo verschleppt worden waren – belebt
dentraditionsreichenBildungs-undHilfs-
vereinLaBenevolencijawieder.Dieserbe-
ginnt damit, Vorräte anzulegen. Als im
April 1992 der erste Schuss in Sarajevo
fällt, stehen 50 Tonnen Lebensmittel und
Medikamente bereit. Das Erdgeschoss
der Synagoge ist von nun an zur Hälfte La-
gerhaus, die andere dient als Suppenkü-
che. Ein medizinisches Team wird aufge-
baut, dazu macht die
Frauensektion der
Gemeinde Hausbe-
suche bei den Alten
und Kranken, die al-
lein in der von Ser-
ben belagerten Stadt
zurückgeblieben
sind. La Benevolen-
cija entwickelt sich
zueinerdereffektivs-
ten Hilfsorganisatio-
nen. Mit ihren drei
Apotheken, die gra-
tisMedikamentever-
teilen, deckt sie 40 Prozent des Bedarfs
ab. „Damalsgabes den bekanntenSpruch:
Was du bei Benevolencija nicht findest,
gibtesinderStadtnirgends“,erinnertsich
Jakob Finci, der dem Verein bis heute vor-
steht und außerdem der Präsident der Jü-
dischen Gemeinden Bosniens ist.

Das Hilfsangebot steht nicht nur Juden,
sondern allen verbliebenen 380 000 Ein-
wohnern der Stadt offen. Auch die Men-

schen, die bei La Benevolencija arbeiten,
kommen aus allen Volksgruppen. „Das
überraschte damals die ausländischen
Journalisten“,erzähltFinci. „IhreFragean
unsere nichtjüdischen Freunde war: Wa-
rum arbeitest du als Muslim, Serbe,
Kroate in einer jüdischen und nicht in dei-
nernationalenOrganisation?DieAntwort
war fast immer identisch: Wir sind
Freunde aus der Zeit vor dem Krieg. Und
ich weiß, dass es hier nicht darum geht,
wer man ist, sondern darum, was man
braucht und wie wir helfen können.“ Der
multikulturelle Geist lebt hier weiter.
Zum Trotz der von Radovan Karadžik und
RatkoMladikangeführtenAggression,de-
ren Ziel ein serbischer Staat auf bosni-
schem Territorium ist. Täglich lassen sie
über300GranatenaufdieHauptstadtfeu-
ern, Scharfschützen Jagd auf die Bewoh-
ner machen. 10 000 Menschen sterben
beiderfastvierJahreandauerndenBelage-
rung, der längsten des 20. Jahrhunderts.

Die internationale Gemeinschaft sieht
dem barbarischen Treiben lange zu, doch
immerhin erreichen Hilfstransporte die
eingekesselte Stadt. Etwa ein Drittel jeder
Lastwagenladung wird von den Serben
konfiziert. Jakob Finci gelingt es irgend-
wie, sie davon zu überzeugen, dass sie da-
mit imFallevonLaBenevolencija ihrenei-
genen Landsleuten schaden. Denn auch
SerbenprofitierenvonderHilfederOrga-
nisation, die Spenden aus aller Welt er-
hält. In den Niederlanden, der Schweiz,
Österreich, England, Frankreich, Belgien
und Italien gibt es La Benevolencija-
Schwestervereine, zu denen 1994 auch
eine deutsche Gruppe hinzukommt.

Rachel Kohn, eine der sieben Gründe-
rinnen erinnert sich, wie sie damals von
Berlin aus Unterstützung organisierte:
„Wir halfen, den Nahrungsmittelvorrat
zu sichern, damit die Suppenküche wei-
tergeführt werden konnte. Wir standen
vor Supermärkten und baten die Men-
schen, uns etwas für die Lebensmittelpa-
kete beizusteuern.“ Aber auch Kleidung,
Nahrungsmittel, Kinderspielzeug und
Medikamente wurden gesammelt und zu-
nächst ins kroatische Split transportiert
und von dort aus nach Sarajevo. Für Geld-
spenden suchte man zuverlässige Boten.

La Benevolencija Deutschland feierte
kürzlich20-jährigesBestehenundistmitt-
lerweile Hauptsponsor des Home-Care-
Programms in Sarajevo. Die Gruppe be-
gann erst im letzten Kriegsjahr mit ihrem
Engagement, hielt dafür aber als einzige
bisheute durch. DiesiebenSchwesterver-
eine verabschiedeten sich nach dem
Krieg, genau wie viele internationale
NGOs, die ihre Mitarbeiter aus Bosnien
abzogen.RachelKohn,dieKünstlerinund
Vorsitzende des Berliner Frauenmuse-
ums ist, kann das verstehen: „Sie haben
sich wahrscheinlich nach einer gewissen
Zeit gedacht: Irgendwann muss Schluss
sein, wir können euch ja nicht lebensläng-
lich unterstützen. Ihr müsst es selber auf
die Reihe bekommen.“ Es gebe zu viele
Konflikte auf der Welt, in denen humani-
täre Hilfe gebraucht werde. Während des
Kosovo-Kriegs geriet auch La Benevolen-
cija Deutschland in eine Krise, weil einige
Mitglieder sich dort engagieren wollten.
„Wir fanden aber, dass es falsch gewesen
wäre,wiederabzuhauenunddemnachzu-
jagen, was gerade aktuell war“, sagt Kohn.

Dass von Berlin immer noch jedes Jahr
20 000bis25 000EuronachBosnien flie-
ßen, liegtvorallemanderungebrochenen
Spendebereitschaft von etwa 100 in ganz
Deutschland verteilten Unterstützern.
Sie kommen ebenfalls langsam in die
Jahre, denn die meisten sind von Beginn
an dabei. Zwei bis drei Mal im Jahr erhal-
ten sie von Kohn und ihren fünf Mitstrei-
tern einen Brief mit Informationen über
dasProgrammundsehenso,dassdieHilfe
immernochbitternötigist.Dennaufstaat-
liche Unterstützung brauchen pflegebe-
dürftige Alte in Bosnien und Herzegovina
nicht zu hoffen, in Sarajevo gibt es bei-
spielsweise nur ein Altersheim. Die Alter-
nativesindprivatePflegedienste,dochdie
sind für viele unerschwinglich. Etwa 500
Konvertible Mark (rund 255 Euro) kostet
es, einen bettlägrigen Patienten privat zu
versorgen. Die Durchschnittsrente be-
trägtaber gerademal 340 KM (173 Euro).

Die86-jährigeNatašaMengik,diemitih-
rem geistig behinderten Sohn Rokko, 66,
imStadtteilGrbavicawohnt,bekommtim-
merhin 500 KM. Sie leidet unter einer
schadhaftenHüftprotheseundbrauchtei-

nen Rollstuhl. Monatelang hat sie gewar-
tet, dass das Sozialamt ihr hilft. Nichts ge-
schah,bisschließlichLaBenevolencijaei-
nenRollstuhl organisierte. „Ich war schon
vierJahrenichtmehrvorderTür“,sagtsie
beim Gespräch in ihrem Wohnzimmer.
Zwar hat ihr Haus einen Lift, aber keine
Rampe an der Eingangstreppe. „Ich lese
viel, sonst würde ich verrückt werden.“

Mengik ist in Sarajevo eine bekannte
Frau. Sie stammt aus einer alten montene-
grinischen Familie und war mit dem 18
Jahre älteren Ferid Mengik verheiratet, der

muslimischer Herkunft war.
Zusammen kämpften sie bei
den Partisanen. Als Ferid in
die Hände der Ustascha fiel,
tauschte Tito ihn gegen ei-
nenDeutschen aus. „Tito hat
meinen Mann gerettet. Doch
für das, was später passierte,
würde ichmichnicht bei ihm
bedanken“, sagt Mengik. Ihr
Mann,dervon1947-–48Bür-
germeister vonSarajevo war,
geriet mit der Partei in Kon-
flikt und wurde für dreiein-
halb Jahre auf die Insel Goli

Otokverbannt.IhrendreiSöhnenerzählte
Mengik, er sei im Krankenhaus.

Goran, ihr Ältester, 1946 geboren, war
ein großes Handballtalent, spielte schon
mit 17 für den Club Bosna und wurde spä-
ter Nationalspieler. Im Juni 1992 sprang
er einem bosniakischen (muslimischen)
Nachbarn zu Hilfe, der von Serben be-
droht wurde. Er bezahlte seinen Einsatz
mit dem Leben. Sein Mörder, der unter
dem Beinamen Monster von Grbavica be-
rüchtigt war, wurde vergangenes Jahr zu
45 Jahren Haft verurteilt. Mutter Mengik
kann das die Trauer um den Sohn, dessen
Schwarz-Weiß-Foto neben ihr auf der An-
richte steht, nicht lindern.

Sie hat viel durchgemacht, musste auch
noch den Tod ihres jüngsten Sohnes Igor
verkraften. Sie hält sich trotzdem wacker,
achtetauf ihreäußereErscheinungundist
geduldigmitSohnRokko,deraufdemgeis-
tigen Niveau eines Kindes stehen geblie-
ben ist. Ohne Nada Putica, ihre Helferin
von La Benevolencija, käme sie allerdings
nicht zurecht. Die 52-Jährige übernimmt
vom Einkaufen bis zu Arztbesuchen mit
Rokko alle aushäusigen Aufgaben.

NadaistseitsechsJahrenbeiderOrgani-
sation, die noch 13 weitere Pflegerinnen
beschäftigt. Obwohl La Benevolencija
keine Sozial- und Rentenbeiträge zahlen
kann und das Gehalt von 415 KM nur die
Hälfte des Durchschnittslohnes beträgt,
ist der Arbeitsplatz für die Frauen ein Se-
gen. Denn die Bezahlung erfolgt regelmä-
ßigund pünktlich. Nada Putica warglück-
lich, überhaupt wieder einen Job zu be-
kommen, nachdem ihr in einer Fabrik ge-
kündigt worden war. Sie hat zwei Kinder
und einen Mann. „Er hat auch Arbeit,
wurde aber schon drei Jahre lang nicht
mehr bezahlt,“ sagt sie. Solche Erfahrun-
gen sind in Bosnien keine Seltenheit.

Benevolencija-Präsident Jakob Finci
sprichtvonneuenTüren,andiemanklop-
fen werde. Er scheint sich nicht allzu viel
davon zu versprechen. Er hat in der Ver-
gangenheit schon zu hören bekommen:
Warum fragt ihr Juden nach Geld, ihr seid
dochreich.Finci,einstAnwalteinesstaat-
lichen Maschinenbaukonzern und später
Botschafter in der Schweiz, ist ein kluger,
ausdauernderKämpfer.Erwirdweiteran-
klopfen. Aber er ist realistisch. In seinem
Land, das sich seit dem Dayton-Friedens-
abkommenvon1995keineVerfassungge-
gebenhatundnochimmervomHohenRe-
präsentant der UN überwacht wird, geht
es nur langsam voran.

2009hatFinciversucht,eineReforman-
zustoßen, indem er vor dem Europäi-
schen Menschenrechtsgerichthof dage-
gen geklagt hat, dass in Bosnien nur Mus-
lime, Kroaten und Serben für Parlament
und Präsidialamt kandidieren dürfen, Ju-
den und Roma nicht. Er und sein Mitklä-
ger Dervo Sejdik, ein Rom, bekamen
Recht. Das Land wurde aufgefordert, sein
Wahlrecht zu ändern. Geschehen ist
nichts. Die Wahl vom vergangenen Wo-
chenende war bereits die zweite seit dem
Urteil. Es sei für die EU aber auch nicht
leicht, sagt Finci mit leicht ironischem Lä-
cheln: Sein Land spreche immer mit drei
Stimmen, einer serbischen, einer kroati-
schenundeinermuslimischen.Dassdiese
Aufteilung überwunden werden kann,
und man aber mit Zusammenarbeit mehr
erreicht, zeigt La Benevolencija nun seit
22 Jahren. In der weißen Synagoge am
UferderMiljackakönntenbosnischePoli-
tiker so einiges lernen.

20111995

Nataša Mengik, 86,
Rentnerin

La Benevolencija
organisiert Hausbesu-

che bei Alten und Kran-
ken. Hier erhält die

93-jährige Donka Nicolic
eine Injektion von einer

Schwester des
Medizinteams.
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Nihad Nino Pušija

„Ich lese
viel,
sonst
würde ich
verrückt
werden.“

„Wir fanden,
dass es
falsch
gewesen
wäre, wieder
abzuhauen.“

1992

1992 Im Kosovo bricht der nächste
Balkankrieg aus. Viele Hilfsvereine
orientieren sich um. Auch in Berlin
wird diskutiert, ob man lieber dort
als in Sarajevo helfen soll.

Die Weiterhelfer

1999
In der Synagoge von Sarajevo liegen bei
Kriegsausbruch 50 Tonnen Lebensmittel und
Medikamente bereit. Jakob Finci hat sie mit der
Hilfsorganisation La Benevolencija gesammelt.

2014

Rachel Kohn,
Berliner Helferin

1994

La Benevolencija
betreut 115 pflegebe-
dürftige alte Men-
schen in sechs
bosnischen Städten.
Das Geld dafür kommt
aus Deutschland.

Während der
Belagerung von Sarajevo

baute die kleine
jüdische Gemeinde ein

Hilfsnetz auf.
Anfangs spendete ganz
Europa, heute sind nur

noch die Berliner
Unterstützer dabei

Von Nadine Lange, Sarajevo
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Der Bosnienkrieg
beginnt, Sarajevo wird
belagert. Der
serbische General
Ratko Mladic
befiehlt, die Stadt
unter Dauerbeschuss
zu nehmen.


